从小到大我身边一直有一只鬼。
只有我才能看得见的男鬼。
随着我年龄的增长，他也跟我一块长大。
不过他一天就跟我讲一两句话，然后就在不远处默默看着我，今天之前他都是只话少的高冷鬼。
但自从我吹灭了生日蜡烛，能听见他心声后，重新定义，话痨鬼。
两个小时至少说了不下两百句话，这还是在我没有回应他的情况下。
等朋友都走了，我端起剩的最后一块蛋糕走到角落。
他待的地方。
「鬼鬼，生日快乐。」他陪我一起长大，我满十八他也满十八。
他冷淡地「嗯」了一声。
然后我听到他激动的内心：【啊！我看着长大的乖乖！满十八了！】
【还知道给我留蛋糕！哥没白疼你！】
我：乖乖？
原来你内心是这么称呼我的啊……
不过我从小到大他没少把我给吓晕，他管这叫疼爱？
我把蛋糕往前递了递。
他高冷地转过头：「不吃。」
我不疑有他，鬼鬼看得见摸不着，他吃不了我们人类的食物的。
但当我拿着叉子吃了一口，我听到了他内心的咆哮声：【什么嘛！我也想吃！给我吃一口吃一口！香香软软的奶油蛋糕谁不爱！乖乖怎么自己吃了！不是给我留的嘛！我说不吃就不吃了嘛！你多问几句！】
我停下动作，抬头看了他一眼：「要吃吗？」
鬼：「不吃。」
「……」有病。
我就多余问。
正当我准备一口吞掉蛋糕的时候，余光瞥到他紧张又失落的眼神。
我摸摸肚子：「算了吃太多撑了，放冰箱里留着明天吃。」
只给你留一晚哦！
鬼鬼：【螺旋、升天！我能吃蛋糕了！乖乖是特意给我留的吧，是的吧是的吧！】
【wuli 乖乖太善解人意了，想亲！】
我：「……」
我洗完澡坐在床上一边跟远在大洋彼岸的父母打了电话，一边分神听角落那只鬼的心声：
【踏马的，老子终于等到她成年了！】
【太监都熬成婆了！】
【兴奋、怒吼、激动地搓手！十八了能干很多事了！】
【等乖乖睡着了我就办事！】
我：「？」
你要办什么事？
我抽空看了他一眼，他飞快转过头，假装没看见我似的。
我有点不敢睡，今天发生了好多离奇的事，可能还会再多一件。
挂了电话我又看起了电视。
那只鬼蹲在墙边抠墙角：【乖乖今天怎么还不睡！】
【啊啊啊，这都多晚了！】
【熬夜伤身！乖乖要是猝死了怎么办！】
我也有点熬不住了，终于在他虎视眈眈的目光下，我躺下去了。
鬼鬼从小陪我长大，我相信他的鬼品。
我浅睡中，被一个温热的胸膛抱住，我猛地惊醒。
鬼鬼：【踏马的，终于抱到真的了，乖乖好香好软，吸两口吸两口！】
我突然想起他说的，十八了能干很多事了，他要干什么？
我控制不住紧张地腿抽筋了两下，他紧紧抱着我，感受到了我的抽搐。
然后他伸手摸我的脚：【乖乖的脚好白好小，真的好可爱，好想挼好想撸！】
我是人不是狗啊！
你撸个屁。
我忍无可忍正要踹开他，结果他轻轻揉我的小腿肚子：【抽筋了应该要长高，其实乖乖一米五五挺可爱的，哎，可惜别人说她矮她不高兴，等哪天晚上我有空了就悄悄去把那些嘲笑过她的人都揍一遍！】
我有点感动。
从小到大他虽然话不多，但只要有人欺负我，他就会现身去吓唬那些欺负我的人。
不过，他现在是有实体了？
我感受到他滚烫的体温和温热的手掌，感觉很不可思议。
这只鬼居然有体温！
我浅浅地翻了个身，假装被腿抽筋抽醒的样子，迷迷瞪瞪睁开眼。
他猛地缩回手，规规矩矩地躺在我身侧。
「鬼鬼？」
借着月光我看到他闪躲的眼神：「你怎么在我床上？」
鬼鬼：「咳，我刚刚许了个愿，看能不能变成实体，本来想试试你的席梦思好不好睡的，可惜……」
【愿望实现了！哈哈哈哈你想不到吧！我能吃蛋糕了，我还能抱你摸你！】
【可惜只有晚上才能实现愿望。】
我伸出手，想要摸他戳破他的谎言，结果他闪得比鬼还快。
他严肃又正经：「人鬼殊途。」
呸，倒打一耙可还行！谁要占你便宜了！
他又缩在角落：【乖乖快睡吧，等你睡着了我就和你贴贴，满足你。】
【原谅我不能告诉你真相，我怕你知道会骂我变态。】
2.
鬼鬼以为每天晚上抱着我睡觉就是变态了，我只想说一句「你还是见识少了」，哪有变态像你这么怂怂唧唧的！
抱的次数多了，我借着睡觉大胆往后蹭蹭，这触感！这硬度！
我承认我有一丝迷恋他肉体的龌龊心思。
他难得能有实体，晚上除了抱着我睡觉，也会在屋子里走来走去，这里碰碰那里摸摸。
为了让他能心安理得吃到人类食物，每天晚上我都要故意剩些饭菜。
然后第二天早上在他紧张的目光下，念叨：「诶，昨晚我不是剩了一点饭菜吗？」
看到他慢慢绷紧的身体，我又说：「哎呀忘了，我昨晚哪有剩什么菜。」
听闻他整个鬼都放松下来，心里得意哼笑：【傻子。】
我也笑，你才是傻子。
不过我「遗忘」的次数多了，鬼鬼开始担心起来：【不会吧不会吧，不会真要傻了吧。】
电视里正在放一个喜剧片，正到搞笑处我顾着听他心声去了，没注意剧情。
然后就听到他担忧的内心独白：【这么好笑她为什么不笑！】
【乖乖连笑都不会笑了吗？】
【这是什么症状？还有救吗？】
【怎么办怎么办……】
我实在是无法忽视他在客厅里飘来飘去，装模作样出声询问：「怎么了？」
鬼鬼蓦地停住，冷淡脸艰难地蹦出两个字：「尿急。」
我忍着笑：「哦。」
鬼鬼：【她在哦什么！】
我又「哦」了一声。
他紧张万分地盯着我，内心开始嘶吼：【她怎么了！她到底怎么了！】
【我又香又软的乖乖能不能别吓唬我啊！我内心很脆弱的，鬼也会有怕的时候啊……】
【她看着我是什么意思，她笑了她笑了！她看到我笑了，说明她很高兴，她肯定喜欢我！】
【我知道了，我比电视好看！】
【那个哦到底有几个意思，等会我一定要去翻翻新华字典……算了，我还是去问问我的好兄弟阴差吧。】
这个阴差我知道，在我之前跟他贫瘠的聊天中获取到的信息。
阴差好像是专门来带走不愿离开的四处漂泊的鬼魂的，鬼鬼能留在这里这么久，应该是走了那位阴差的后门。
这鬼还和阴差称兄道弟，看来是贿赂得不浅。
鬼鬼走了半日，在我去机场接完我爸妈后才现身。
我白天舟车劳顿太累了，迷迷糊糊听到他心里念了句：【阴差说她时间不多了，我不能再这么耗下去了……】
我实在是睁不开眼，自发地滚到鬼鬼怀里找了个舒服的姿势就睡过去了。
3.
我爸妈的生意都在国外，这次是因为出差才回国的。
他们只待得了十几天。
我妈：「你满十八高中也毕业了，要跟我们一块去国外发展吗？」
从小到大我爸妈对我都是放养，他们工作忙，从前有爷爷奶奶照顾我，爷爷奶奶走后就找保姆来照顾我。
我看了眼角落里默默站着的那只鬼，除了他好像没有谁陪我更久了。
鬼鬼虽然面无表情，但我听到了他此刻并不平静的内心活动：
【啊啊啊，我是一只潜逃在外的孤魂野鬼，我去不了国外！】
【乖乖她要丢下我了吗，呜呜呜，悲伤、哭泣，我要变成发烂的蘑菇，变成发臭的蛆……】
【世界以痛吻我，我报之以这世界一拳两拳三拳四拳五拳六拳七拳八拳九拳十拳十一拳十二拳十三拳……七七四十九拳……九九八十一拳三八妇女拳五一劳动拳九九重阳拳十一国庆拳上勾拳下勾拳左勾拳右勾拳！】
他在那默默发疯，我忍不住笑。
我妈问：「你笑什么？」
我弯了弯眼：「开心。」
【听到要去国外了，你就这么开心！】
【都是假的！假的！啊——到底什么才是真的！】
【小白眼狼，小王八蛋……】
【我对你付出的青春这么多年，换来一句谢谢你的成全……】
骂着骂着他开始高歌，等鬼鬼忧郁地唱完一整首歌，我才慢悠悠地说：「我不去国外，爸爸妈妈抽空回来看我就很开心啦。」
对我来说，国外国内都一样，反正他们都会为了自己的工作繁忙，既然有鬼想让我留在这，留下也无妨。
那如海一般疯狂涌出的内心独白猛地停住。
我抬头看去，发现鬼鬼正发愣地盯着我，眼神有形的话，他可能要将我盯出一个洞了。
我移开目光，跟爸妈解释：「我朋友都在这，我喜欢这里，不想去国外。」
鬼鬼：【！】
【她！】
【乖乖她！】
【是我！是我！她朋友是我！她喜欢的必定也是我！】
【她真的，我哭死！】
我妈点点头：「既然如此，妈妈有个朋友的儿子回国发展了，你改天见见吧，平时有什么可以让他帮你。」
我说「好」。
然后我听到那只鬼碎碎念的心声：【男人有什么好见的，呵。】
【他能帮乖乖什么！他有我能吓人吗，有我会飘来飘去给她惊喜吗？】
【乖乖要去见别的男人了，伤心难过委屈自闭……】
【是我不够帅吗，是我不够诱人吗，是我不够讨乖乖欢心吗？】
我：「……」
家人们谁懂啊，这鬼怎么还是个碎嘴子呢！
自从听到我要去会别的男人，这鬼好几天没给我好脸色，一整天都不带理我的。
但我知道他晚上趁我睡着的时候把我抱得死紧，勒得我早上腰酸背痛的。
「鬼鬼。」为了解救我脆弱的小身板，我觉得有必要跟他好好谈谈。
他飘过来，幽怨地看着我。
也不说话。
但他心里闹腾：【她终于想起我来了！】
【这个时候才想起我！果然，女人啊……】
【三天三夜，整整 72 小时！四千三百二十分钟！二十五万九千二百秒！她才终于开口跟我说第一句话。】
【怎么，无事献殷勤，赶在明天跟那个狗男人见面时开口，是来劝退我的吗？我终究是惹她烦了吗？】
我一脸懵逼，不是，不是你不理我吗，怎么又倒打一耙！
我咬牙，必须把这个锅给扣回去：「鬼鬼，你三天三夜，整整 72 小时！四千三百二十分钟！二十五万九千二百秒！不理我了，你是不是找了别的女鬼，觉得我有可有无了？」
鬼鬼：【？】
【莫？】
【哪有别的女鬼！】
【除了乖乖，我谁都不爱！】
【等等！她不是因为那个男的来赶我走的啊！】
当然不是！
