我偷偷选了一个离家最远的考上了。
还没来得及高兴，我妈就在学校旁边租了一个房子。
「以后妈妈陪着你。照顾你，你就专心学习。」
我哭着摇头：「我不要。」
我妈看着我，眼里露出难过的样子：「我把所有的时间，所有的精力心血都投入到你的身上，牺牲了那么多，连你爸都没陪，专门陪你，你居然这样。」
我忍着眼泪不敢再说让她伤心的话。
我妈立刻笑了。
她开始哼着歌布置出租房，我的每一样东西都按照固定的位置放好。
衣服挂的顺序，书本位置，牙膏摆放的位置。
熟悉，陌生的熟悉。
我感到了有陌生的东西攥住我的心口，空气好像变得稀薄，我用力呼吸。
也有好事。
初中开始满分变成了一百五。
而我妈不懂。
所以，我只需要超过一百就安全，多的就是奖励分。
又因为远离原来的小学同学，我以为一切可以重新开始。
懵懂的青春，自然有关注的人。
那时候我同桌是个很帅气的男生，也是我们班的班草。
他喜欢穿一件黑色毛衣，我总是喜欢看到他，他的毛衣有天勾了线。
我就将那截线偷偷拿来，夹在了我的笔记本里，笔记本上我还偷偷画了一颗黑色的心。
但是我没想到，就是这么小一件事，最后竟然闹到那么大。
那是个星期三，下午第一节课是体育课。
我假装上厕所，一面绕道悄悄看操场上同桌踢球。
然后我就突然看到了我妈从校门口走进来。
她走得很快。
我眼睁睁看着她走向操场，然后精准从一群人里找到了同桌，然后兜头就是一巴掌。
所有男生都围了上去。
我听见我妈大声怒骂，那声音比上课铃还要响亮，传遍学校每个角落。
我听着我妈刺耳的声音，说同桌不要脸，小流氓，毛都没长齐就开始想女人，然后抖搂我的笔记本和那根黑色的毛线。
我妈大声骂了他，骂他家里穷得掉牙，两个兄弟连个房子都没有还想找女人，叫他离我远点，别影响我学习。
我妈竟然去了别人家一个一个问过了。
我想要跑，却不知道朝哪里跑，到处都是听见我名字然后看我的人。
我站在原地，感觉所有的阳光照在我头顶，将我所有血液蒸发，我呼吸艰难，指尖冰凉。
为什么不现在就死去，现在就死过去。
但是我没有。
而等上课后，我回到座位上。
我的同桌站在座位旁不入座。
老师问他干吗，他说要换座。
老师不同意，要他入座，他就开始一下一下地拍在桌子上的书：「老师，我要换座。」
接着，他的朋友声援他，然后是更多的同学开始起哄一样喊。
「换座！换座！换座！」
那天之后。
没有一个人愿意和我坐同桌。
那天开始，我好像得了病，只要看到模样周正的男生，我就浑身颤抖。
我妈知道了，很高兴，觉得这样我就不会和其他小骚货一样早恋了。
可以专心学习。
她将这件事当成她的功绩，传授给陪读的妈妈群，绘声绘色地说我看着黑色毛线发呆的样子，说她在门缝里看到我鬼鬼祟祟写字收笔记本的样子。
她反反复复分享经验说：「管教就得趁早。还有比我更负责的妈吗？我晚上都不睡觉，就睡在她门口，一点动静我就起来，一晚上，我都睡不了多大会儿，可把我累得……」
初三的时候，我学不进去，我学不懂几何。
我一看到那个新换的年轻数学老师就浑身颤抖。
根本不敢看黑板。
正好那时候我爸生病回来了，我妈将他带到出租房照顾的那天，我正好拿着测试的卷子回家。
第一次期中测试，我数学得了八十六。
我妈很生气，拿着棍子，让我跪在我爸床前，一分一棍。
又因为有我爸看着，她打得格外狠。
「你是不是故意气我。我为你付出了这么多，我一天一天眼睛都不敢眨一下地盯着你，你就拿这个成绩回来？你好意思吗？你这个没用的东西！」
她边打边骂，眼泪又开始流：「我这一辈子辛辛苦苦，为了谁，就为了你。我牺牲了我自己的一切，就是为了你，可怜天下父母心，你就是报答我的？！」
我爸在床上剧烈咳嗽，想要阻止她。
这份阻止反而让她更加激动：「你现在就知道来扮好人，我在辛辛苦苦教孩子的时候，你在哪里？」
我爸说：「我也没闲着，我在外面打工啊。」
「你打工，你挣了多少钱？要不是你，我能过得这么窝囊？我连给闺女买个好的课都要精打细算。」
「闺女已经够辛苦了，差不多就……」
「差不多？差不多就是要过我这样的日子！跟我一样，一辈子过这样的日子！」
她愤愤不平，她怨恨生活。
她厌恶现在的生活，她想要好日子，她想改变，而最简单的方式，就是改变她能控制住的我。
6
那天我挨了很久的打。
因为从劝架的阿姨嘴里知道我不是差十多分满分，而是根本没及格。
知道了满分是一百五。
我妈开始搬箱子，将纸箱子里的卷子一张张拿出来。
她只读了小学，初中时因为读不进去辍学了。
所以只能用计算器来计算。
一个个一张张地加，数字越来越大。
闷热的夏天，沉甸甸得好像将所有的蝉鸣、呼吸，没有边缘的月亮都挤压在一起，裹成无法呼吸的浓稠液体。
我的左手被打出了血，两条小腿都肿得动不了。
爸爸就在隔壁房间，门被锁了，我听着他在门口剧烈地咳嗽，忍着没有哭出声。
起初还是忍不住哭。
疼，太疼了。
哭着哭着就好像眼泪流不下来了，脑子里一个一个念头闪过。
我想这样我应该不用去上学了，我真的开始厌恶学习。
我厌恶文字，厌恶和考试分数相关的一切。
我甚至想，不如就这样打死我吧。
第二天，我妈故意给我拿了短袖短裤。
「穿成这样，去学校，让所有的同学都看看。做错事就需要承担后果。看看骗子是什么下场。」
我爸说：「孩子大了，有自尊心。」
「自尊？自尊是什么东西？」我妈冷笑，「现在的孩子就是被惯坏了，心理承受能力太差，一点委屈都受不了，这点压力都受不了，以后怎么在外面混？以后怎么出人头地？」
自尊和面子对我妈这样的人来说，不是小孩子可以讨论的东西。
